年逾八旬的作家王蒙又有新书面世了！

 

本月，他在四川文艺出版社出版了最新中短篇小说集《奇葩奇葩处处哀》，并自我评价道，这本书为耄耋之年五味俱全的时鲜新作，向广大读者打开经他辣手描绘的一幅幅最新中国俗世风情图。

 

新书收录了同名中篇小说《奇葩奇葩处处哀》和《仉仉》《我愿乘风登上蓝色的月亮》《杏语》三部短篇小说，其均是王蒙近一两年的新作。其中，近五万字的《奇葩奇葩处处哀》讲述了局级干部沈卓然丧妻后择偶再婚而遭遇四个奇女子的故事，以一个男人的视角反映了当下生活中女人的择偶观及人生追求，也生动幽默地描写了各种价值观对人们的影响。现实中，王蒙也有丧偶之后再开始“黄昏恋”的经历，不过，他否认小说主人公的原型是自己，并澄清道：“丧偶的经验有我自己的，寻偶的经验与我本人无一毛钱的关系。”

 

这几篇小说与去年推出的一部长篇小说《闷与骚》相比，特别之处在于，让王蒙“一下子开放给了俗世”。在他看来，俗人亦有雅念，搞笑不无哀怨；为奇葩立传，为生民抒情怀，写尽人生百态，就是透露了天机，勾画了世态，靠拢了透彻与包容，学会了宽恕与理解，展示了新鲜与发现，充满了大觉悟与大悲悯。

 

大家都说如今的王蒙是“老夫聊发少年狂”，但他自己却觉得，现在的状态是“耄耋切成薄片，又回复了青春”，并称自己保持年轻的秘诀是“热爱依旧，情思依旧，兴味依然，咏叹依然！”长江商报记者近日通过邮件独家专访了这位文坛上的长跑健将，与他畅聊写作及新书话题。

 

访谈

 

既然青春万岁，

 

老年就是积累起来的富有与永远的青春

 

长江商报：据说您每天都要保持3至5小时的写作时间。这些年不断有作品面世，确立了您“文坛常青树”的地位，也显示着您不服老，对自己的创作年龄很有信心。生命的激情、写作的热情并没有因为自己步入老年而熄灭。您如何看待自己这些年的变与不变？

 

王蒙：我仍然保持着高度的兴趣与感受，方方面面，内内外外，互不相同的一切。只有在小说作品里，你的想象与描摹，伤感与幽默，虔诚与游戏，世俗与提升，技艺与心神，兴致与内涵才能发挥到极致。

 

长江商报：去年出版的长篇小说《闷与狂》中最后一章是《明年我将衰老》，今年刚刚推出的新书《奇葩奇葩处处哀》中几篇小说的主人公几乎都是老年人，后记的一开头更是叹道：“我们都老了。”几个字让自己十分感动，以及“这把年纪，已经可以叫作‘落到时代后边’了”。其实，您还是感受到了“老了”。这种状态对您的写作，尤其是小说创作，产生了什么影响？

 

王蒙：既然青春万岁，老年就是积累起来的富有与永远的青春。青春延长了、发育了、深刻了也含蓄了，更加淡定了，能不是老年吗？老年了，能不更珍惜已有的、将有的、将告别却并没有忘记，并没有消失而是十万字百万千万字地写出来的一切吗？

 

长江商报：《奇葩奇葩处处哀》中着力写“空巢老人”沈卓然的生活经历，本身就触及到了“人口老龄化”这个目前中国的重要社会话题。老年人因衰老、病患和生活方式的改变，产生了诸多社会现象和现实问题，这些也逐渐进入了文学写作的范畴。相比更年轻的作家写父母辈生活来说，您觉得自己在描述老年人的生活上是否更有优势（或发言权）？

 

王蒙：老年社会的问题我并没有专门进行过研究。优势在于生活，我有童少青中老的八十多年的亲历了，仍然是生活，仍然是爱情，仍然是善良，仍然是文学，多么好！能不写吗？

 

长江商报：文中沈卓然从丧偶到寻偶，从“灭亡”到“新生”再到“忏悔”是故事的主线，而他正视自己内心，回忆过去的“罪过”—— 当年他被损害而没有勇气抗争，一再“失声”“失魂”，如今承认自己怯懦、犬儒，则是另一条线。为何会安排这条线？您在写到一个老年人的自责时想得最多的是什么？

 

王蒙：想到的是人的人生会有许多遗憾，同时仍然珍惜这一切。我相信一个能够自我审视的人是有救的，人如果从无任何自审与悔悟，你怎么办呢？但是您说得稍微言重了些，悔罪云云，其实更代表的是老年丧偶的悲哀，忏悔云云，其实是强调佳偶寻觅的艰难。

 

鲁迅有他的特殊的时代社会背景与个人性格特色，当他说“一个也不原谅”的时候，你感觉到了他的执着、庄严与抑郁。如果你尚不能肯定你与鲁迅一样伟大的时候，我却愿意祝福你懂得自省，懂得承认，懂得和解。

 

长江商报：写头两篇新短篇的时候还沉浸在虚实与感觉印象，写新中篇《奇葩奇葩处处哀》一下子开放给了俗世。写俗世，多大程度上依赖自己的个人生活经验？写俗世，还要考虑写出风格或是力度来？

 

王蒙：以俗写俗，是品格低下的结果。以悲悯写俗，以体谅写俗，以微笑写俗，以诗心仁心写俗，就不一样了。至于经验，耄耋之年了，还没有点经验？

 

长江商报：我想起您在讲解《红楼梦》时曾说过：“贾母临时编撰的黛玉的莫须有的以玉殉母的故事确实大近情理。贾母这样好的虚构能力，比后世那些毫无想象力，只会写自身的一点室内剧肥皂剧式经历的作家要更适合搞创作。”您好像挺鄙视室内剧肥皂剧写作者的？

 

王蒙：我也喜欢好的肥皂剧。但是它们不是经典，不是高峰。一看便知，何用伤脑筋？

 

奇葩无非多一点个性，

 

当奇葩也不要当傻葩

 

长江商报：《奇葩奇葩处处哀》这个标题乍一读有点“怪”。您在小说中说：“没有奇葩，这个世界将会窒息。没有奇葩，一切是何等的乏味，生命将会是何等的干枯和重复，人的定义将会是何等的单调与空洞。”可见您理解的“奇葩”与网友们默认的贬义词汇“奇葩”很不一样？在小说中，“奇葩”指性格、背景迥异的女性们，您认为“奇葩”的纷呈异彩就是在冲击与推进衰老、腐朽的东西？

 

王蒙：自己不理解，够不着，或者不愿意走近，就说对方是奇葩，唉。奇葩的原意是奇美的花朵，难道贬意吗？网虫们将奇葩搞成贬意，不是说明我们自身太贫乏了吗？

 

我非常不赞成把奇葩当成反面的话，我还有一个想法，通过小说为奇葩争一口气，为奇葩正名，奇葩无非多一点个性，多一点别人一眼看不穿的东西，关键不在于人家是不是“奇”，而在于你自己是不是“傻”，当奇葩也不要当傻葩，要敢于有个性，有自己的追求。

 

长江商报：您写她们的时候写到了现代生活对人的异化，不忘讲述其苦衷和无奈，“为男女尤其是女一恸”，这些倒是给“奇葩”这个词打上悲情化色彩。说到底，这是因为您“靠拢了透彻与包容，学会了宽恕与理解”，看人生百态“充满了大觉悟与大悲悯”的人生观导致的？

 

王蒙：当然，也有另外完全不同的写法。例如拿出审判官的架式，一通犀利狠毒，足足地骂一番，以骂取胜，大言不惭。也能写好写红。或者干脆写所有的女人都上了人面兽心的男子的当，也能通俗讨好后面带几分清高。

 

长江商报：《我愿意乘风登上蓝色的月亮》写了一个从民办教师升任副市长的女子白巧儿，同样关涉了当下的社会生活。身为作协分会主席的“我”总忘不了她在后桑葚村“播种”的光辉，对自己的笔毁了她，高高抬起而后突然跌下，难以释然。这里头也寄托着您对容易失落的美好与青春的眷恋？

 

王蒙：让读者琢磨去吧。我已经说得太多了，说多了就没有人看我的书了。小说的魅力在于等着读者作各种奇葩式的分析。

 

长江商报：据这本新书是您在写《天下归仁》时写出来的作品，写小说累了，就写点散文，写解读文章写累了，就写点小说，这样的交替写作对您来说很有必要吗？

 

王蒙：哈哈，太对了。马克思休息的时候做数学题，高山仰止，心向往之。

 

长江商报：您去年初出版了约1600万字、45卷本的《王蒙文集》，是怎么收集、保存这么多作品的？

 

王蒙：根本没有认真收集与保存。要认真找，还有的是呢。例如我在《文艺报》上发表过一篇散文诗式的东西，里头有我喜爱的一首旧体诗，中有两句“或有波澜和朔望，绝无血气逐沉浮”，现在只记得这两句诗了。原文是啥题目，署名是否用的真名，全忘了。您的读者有能帮我找出来的吗？

 

“女人都是奇葩，吕是力量型葩。连是周密型葩。聂是才智型葩。那老师是贵族型葩。淑珍则不仅是葩，淑珍是根，是树，是枝，是叶，它提供荫庇，提供硕果，提供氧气，提供生命的范本。没有奇葩，这个世界将会窒息。”

 

——摘自《奇葩奇葩处处哀》

/文章转载——长江商报