【编者按】今天(10月15日)是著作作家、原文化部部长王蒙先生84华诞(按老北京的习惯是85大寿)。去年底,人民出版社出版的《王蒙谈文化自信》受到广泛好评。中央文史研究馆为此专门与人民出版社联合举行了座谈会,诸多名家与会畅谈。我社总编辑辛广伟主持会议,并在最后做了简要的总结发言。值王蒙华诞,我们特将该发言整理刊出,标题为编者所加。文中照片除2018年外,皆出自我社《王蒙八十自述》(2017年修订版)。
王蒙是文化自信的指标
辛广伟
王蒙是具有足够文化定力的人,可谓文化自信的指标与样板。
王蒙的文化自信体现在他的性格里、行动上、作品中,这或可用三句话做个简要概括。第一,王蒙的性格深沉浑厚雍容、果敢坚毅执着、睿智练达冷静、乐观自嘲幽默、博杂自觉中庸,不崇洋媚外妄自菲薄、不盲目排外夜郎自大,恣意汪洋、兼收并蓄、勃勃生机、灼灼其华。第二,王蒙在行动上是文化的创造者、实践者、建构者、学习者、研究者、质疑者、殉道者、传播者、交流者与示范者。第三,王蒙的文化自信更充分体现在其作品中,他的诸多名著已经证明。
议论王蒙的文化自信与他的经历,或可借用其几部作品的名称做个演绎:组织部来了个年轻人,虽为蝴蝶、却长着夜的眼,虽为稀粥、却又坚硬,虽明年我将衰老、却活动变人形,这边风景、青春万岁!
熟悉王蒙作品的人都知道,上面最后一句出自他的八部作品:《组织部来了个年轻人》《蝴蝶》《夜的眼》《坚硬的稀粥》《活动变人形》《明年我将哀老》《这边风景》《青春万岁》。
21岁写《组织部来了个年轻人》时的王蒙,这一年他在西单商场做了第一套西服
王蒙的性格是多重的、复杂的,又是一贯的、前后呼应的。深沉、浑厚、雍容、睿智、博杂是他成为文化大家的重要基础,果敢、练达、冷静是他成为政治家、成为文化部长与十年中委的重要资本。他于文化部长这个被他主动辞掉的位置绝非符号与象征作用,而是非常称职、出色与独特的。他有极强的忧患意识,但又始终乐观、自嘲与幽默,这一性格是中国作家中极为鲜见的。
我要特别说下他的文化自觉。无论是作家、部长、文史馆馆员何种身份,他都始终以维护文化的创造与发展规律、繁荣中华文化为己任。2010年6月,他主动就文化建设与发展提出自己的思考与建议,受到中央领导高度重视;胡锦涛总书记批示,要求中央相关领导同志牵头,组织中宣部、文化部等部门深入调研,提出意见。翌年,中央出台了我们后来都知道的关于深化文化体制改革推动社会主义文化大发展大繁荣的决定。十八大以来,他坚决拥护习近平总书记提出的一系列文化建设纲领性、战略性命题,主动热烈回应。围绕文化自信等他先后在人民日报、光明日报等发表文章,在各地演讲座谈,进行系统深入生动地阐释论说,引起了广泛关注与好评。而所有这些都源于他的自觉、他的担当、他心底的呼唤,且始终如是、一以贯之。他努力秉持中庸之道,不偏左不倾右。他是不忘本来,吸收外来,面向未来的出色示范者。恣意汪洋、兼收并蓄,既是他的文风,也是他的性格。而勃勃生机、灼灼其华正是其创作、成果与当下状态的写照。
1986—1989 年王蒙任文化部长期间,在沙滩孑民堂办公。
王蒙不仅是一个作家与思想者,也始终是一个文化行动者、文化自信的践行者。这两点不必多说,我要特别提到的是,他还是一位出色的终身学习者,他那丰厚的文化涵养正源于此。虽未进高等学府,却始终不断孜孜于学习。从研习现代文学到精通维吾尔语,再到知命之年开始学习并掌握英文,专研了解诸多学科。他热爱国故,拥有较深厚的传统文化底蕴。他青年景仰苏俄素怀革命情结,涉猎了大量的马列与无产阶级书籍,拥有极深的革命文化基础。他时刻倾听社会脉动,与新时代共呼吸,是中国特色社会主义文化事业的重要参与者与杰出贡献者。总书记谈到文化自信至少包括中华优秀传统文化、革命文化与社会主义先进文化,王蒙恰恰是始终在用行动使自己成为这三个方面文化的富有者、践行者与弘扬者。
2009年1月16日,王蒙在中南海接过温家宝总理颁发的聘书,成为中央文史研究馆馆员。
他又是一个文化质疑者与坚守者。他迷醉中华风度、致力于传统复兴,但反对把传统文化与五四文化对立,并提出了五四新文化运动激活了传统文化的新论。他关注、包容流行文化、通俗文化,但对其中的弊端与不雅也有自己的保留与质疑,包括反对“剩女”、“小鲜肉”等词汇的提出与流行。他是中华文化的出色传播者示范者,他访问过60个国家,足迹遍及五大洲,在他出席过的众多国际会议、双边会谈、研讨会、交流会、笔会、餐会上,接受过的各类媒体、专家学者的访问质询中,都精彩地为中国发声,都优雅地展现着中国智慧、中国气度。下个月,他又将东渡扶桑与池田大作对话,还要去巴西、阿根廷与拉美作家对谈……。法兰克福书展中国主宾国时,参展的同志担心分裂分子热比娅来闹场,诬蔑我们毁灭少数民族文化。王蒙马上说,如果她来我去见,我愿意和她辩论。事实是最好的证明,我可以用维语和她比赛背诵维吾尔诗歌,看谁背得多、讲得透。
2018 年9 月,王蒙在意大利庞贝古城(胡军摄)
选择用前述八部作品的名称对他进行概括,是因为这些作品或因内容、或因曾受的对待、或因字面意思与王蒙的经历、认知、气度等相似或相吻。既可大致勾勒出王蒙八十余年的轨迹,又可体现他对中国现、当代历史的所感所思,还可彰显他的精神风貌与气度。
“组织部来了个年轻人”是指王蒙的人生亮相就非同一般,不仅闪亮文坛,且吸引了毛主席的目光。作品中的年轻人也有王蒙甫入革命队伍时的影子。“蝴蝶”是用主人公那庄生梦蝶似的迷觉与经历,象征王蒙那跌宕起伏、色彩斑斓的人生。从文坛奇星的高峰,陡然坠入右派的深谷,又远徙新疆十六载,再“井喷”创作,主政文坛,老树新花……。“夜的眼”象征着王蒙思考与观察的别致与深刻。“坚硬的稀粥”自然让人想到“稀粥风波”,隐喻这位部长作家曾经的独特境遇。“活动变人形”以他对现代中国知识分子悲泣命运史的镜像来展示他心中戚戚的中国文人情结,以及对“变”的肯定。“明年我将哀老”是借作者对挚爱相依一生、无法舍离的伴侣那彻骨的思念,呈现王蒙那不曾多见的私人情愫,那“此情可待成追忆”的伤感与凄美。“这边风景”是借这部书稿失而复得的离奇故事,比喻作者不凡的生活与爱情经历。“青春万岁”则是当下王蒙虽至耄耋,却依然精力旺盛、大作连连,依然与时俱进、品评千秋,依然中流击水、日行八千(步)的写真与礼赞。这八部作品名称演绎的既是他的人生经历与际遇,又是他的文化气度与风范。
总书记提出我们要坚持道路自信、理论自信、制度自信,最根本的还有一个文化自信。要把总书记的要求宣传好、阐释好,就需要《王蒙谈文化自信》这样的书籍,就需要王蒙这样的表达与解读。
王蒙的经历也是共和国历史的缩影。王蒙的气度正是当下中国需要的气度,王蒙的风范正是今天我们民族文化自信的指标。今日中国,旧邦维新、生机勃发;今日中国,这边风景、青春万岁!
王蒙上小学二年级时赠送给级任老师华霞菱的照片。1993年王蒙在台湾访问时再次见到华老师,此照片为华老师赠送的复制件。
王蒙父亲王锦第与孩子们,左起堂姐王蕊、王蒙、父亲王锦第、姐姐王洒、堂姐王生生。
王蒙初中时参加北京市中学生讲演比赛,获得第三名。
1955年王蒙与他的留声机。
1957年夏,王蒙与妻子崔瑞芳在北京西山八大处。几个月后,王蒙被打成了右派。
1957年底受批判三天后拍摄的照片。小棉袄背在肩上,一脸的光明与潇洒,用王蒙自己的话说,“整个青年时代,我没有再照出过这样帅气的照片”。
1965年秋与崔瑞芳赴新疆伊犁路上,身后是天山的枞树林。
1975年夏,王蒙夫妇与孩子在北京团聚。左起:长子王山、王蒙、次子王石、女儿王伊欢、崔瑞芳。
1981年,王蒙回到巴彦岱,复习场上劳动。
1973年,“批林批孔”运动开始,当时从伊犁回到了乌鲁木齐的王蒙热衷于到市郊的红雁池水库游泳。图为王蒙从水库边的石崖上一跃而下。
1970年9月4日王蒙在伊犁与战友分别留念。
2001年2月24日王蒙在家接待泰国公主诗琳通(左五)
1980年在北京市文代会上,左起:从维熙、王蒙、邓友梅、刘绍棠。
1980年秋,王蒙(右一)和艾青(左二)被邀请去美国参加衣阿华大学国际写作计划。在聂华苓(右三)家与香港作家、《七十年代》杂志创办人李怡(右二),台湾诗人吴晟(左一)欢聚一堂。
1998年王蒙应美国三一学院院长的邀请,出任该院高级学者。图为王蒙夫妇与院长夫妇。
1983年王蒙搬入虎坊桥作协“高知楼”,家里第一次装了电话。
1985年3月,作协新一届党组成立,王蒙任副书记,图为王蒙代表巴金主持作协主席团会议。
文化部长工作证。
1988年王蒙与万里同志交谈。
1986年6月,王蒙代表文化部宴请来访的著名意大利男高音歌唱家帕瓦罗蒂(中),左为文化部副部长刘德有。
王蒙任文化部长期间摄于孑民堂前。
王蒙与池田大作。《赠给未来的人生哲学——王蒙池田大作对谈》已由人民出版社出版。
1989年元宵节联欢会与时任文化部副部长、诗人高占祥(右二),戏曲表演艺术家李维康(右三)、袁世海(右五)等人受到李鹏总理接见。
1994年王蒙与冰心在一起。
2001年,王蒙夫妇与周巍峙(右一)、王昆(左一)夫妇合影。
1987年春,王蒙陪同邓颖超(左二)会见日中文化交流协会原会长井上靖(右三)。
2007年2月27日,王蒙与政协主席贾庆林(左二),政协副主席王忠禹(左一),政协副主席、中国社会科学院院长陈奎元(右一)在《政协委员一日》首发式上。
2012年3月23日崔瑞芳去世,原中共中央政治局常委胡启立携夫人到王蒙家中吊唁。
原中共中央政治局常委吴官正同志创作的王蒙画像。
2013年9月27日至10月27日,《青春万岁——王蒙文学生涯六十年》展览在北京国家博物馆举办。几十位领导同志、文学艺术家和数万观众观看了展览。
2018年5月22日,王蒙在巴西利亚大学举办的“中华文化讲堂”上演讲,会场座无虚席。
2018年5月,王蒙在智利讲座后,驱车百公里到黑岛参访聂鲁达故居,听智利专家详细讲解。
王蒙在智利圣地亚哥与孩子们高兴地合影。
“我不追星,但是我追海。我不是粉丝,而是海带。”王蒙说。80多岁的王蒙每年夏天都要在北戴河里畅游数十日。游泳成了他生命中不可分割的部分。
王蒙与夫人单三娅女士。
2018年9月,王蒙夫妇乘游轮在地中海上(胡军摄)